La croisée des signes, L’écriture dans l’image médiévale (800-1200), de Vincent Debiais, qui vient de paraître au éditions du Cerf, est consacré à l’étude des phénomènes écrits placées au contact des œuvres d’art monumentales : les phylactères rapportant les paroles prononcées par un personnage dans une scène narrative, l’identification d’une figure représentée en pied sous arcade, le titulus glosant le contenu moral ou exemplaire d’un épisode biblique constituent autant de déclinaisons de la conjonction des lettres et des images au sein d’une même œuvre.

Dans sa genèse, le travail sur cette thématique est fondé sur deux constats : le premier, documentaire, est celui de l’omniprésence des inscriptions dans les compositions visuelles du Moyen Âge, dans une grande variété de formes, de contenus et de fonctions ; le second, historiographique, signale simultanément l’omniprésence de la thématique texte/image dans la bibliographie des soixante dernières années, et la limite de conclusions établies du point de vue des disciplines plutôt que de celui des œuvres médiévales.

Il fallait donc envisager une approche globale des phénomènes de conjonction entre écriture et image à partir de ce que le Moyen Âge a dit, écrit et produit à propos des signes alphabétiques et iconiques – c’est l’objet de la première partie du livre qui soumet la sculpture, la peinture, la mosaïque au regard de ceux qui les ont produites il y a mille ans. Point de conjecture ni de spéculation cependant, mais une inversion du mode opératoire : partir de ce que l’on voit de l’œuvre, et le mettre en perspective avec ce que l’on sait des théories médiévales du signe et de la représentation.

Le livre constitue de la sorte un retour à l’œuvre et cherche à éviter les pétitions de principe ; c’est pourquoi il s’attache, dans sa deuxième partie, aux moyens de la conjonction texte/image, et ce avant de lui supposer une quelconque fonction qui ne serait que le décalque des fonctions que l’historien de l’art et l’épigraphiste attribuent à l’écriture dans le visuel. Les œuvres nées du savoir-faire des artistes médiévaux sont en effet, en ce qu’elles sont une mise en ordre de la matière créée par Dieu in principio, le reflet de conceptions théologiques (et plus généralement philosophiques) quant à la compréhension du monde. La conjonction de l’écriture et de l’image s’inscrit dès lors dans le cadre d’une même pensée plastique qui attribue aux différents signes un statut et une fonction particulière au sein de chacune des œuvres visuelles médiévales.

Dans sa troisième partie, le livre analyse la technicité visuelle et les conditions matérielles de l’interaction entre écriture et image. En contrepoint de l’absence de constantes évidentes dans les dispositifs, les mises en page ou les localisations, on met en lumière une forme d’iconographie de l’écriture, soit l’attribution d’une valeur sémantique aux formes des lettres et à leur existence dans l’image. Indépendamment ou presque des variations de la morphologie de l’écriture médiévale, les inscriptions dans l’image recourent à des graphies et des ductus qui contribuent à la génération d’un sens particulier du visuel.

Parce qu’elle se situe au niveau du choix de l’artiste ou du concepteur, cette interaction agit déjà dans l’œuvre telle qu’elle est présentée aux yeux du public ; elle organise les signes en un discours complexe, au-delà de toute réception. Il ne s’agit pas pour autant de supposer une forme d’immanence du visuel, coupé de tout ancrage dans le matériau ; il s’agit en revanche de proposer que le sens d’une œuvre ainsi que les moyens de le figurer et de l’atteindre résident complètement dans l’œuvre et dans la disposition des signes. L’objet inscrit, dans sa pleine matérialité, est le théâtre d’une mécanique du sens.

Entre densification et approfondissement, l’écriture propose une surenchère de l’image, un dépassement de la représentation ; la mixtion des signes est le point de départ d’un nouveau chemin de signification, vers l’au-delà de l’image. La conjonction de l’écriture et de l’image invite dans tous les cas à dépasser le visuel, non pas en raison d’une capacité limitée des signes à représenter, mais parce que le lien entre l’être et la forme se situe par définition au-delà du langage ; et c’est cette transcendance, cette absence de borne à poser au créé, que cherchent à rendre lisible les œuvres où écriture et image se rencontrent. Elles opèrent sur le temps et le lieu de l’image, en mettant en réseau les œuvres d’un lieu à l’autre, d’une séquence à l’autre, mais aussi sur les autres images, absentes ou en puissance, pouvant leur être associées. Ainsi, plutôt que d’être destinée à un éclaircissement de l’image pour le public, l’écriture devient le moyen pour l’artiste et le concepteur d’épaissir le visuel, de superposer par les lettres les images au sein d’un seul objet inscrit.

Envisager de la sorte l’écriture comme un élément essentiel de l’image et non comme une couche supplémentaire ajoutée a posteriori pour résoudre une soi-disant limite de l’image, c’est regarder l’inscription au prisme de l’œuvre telle qu’elle se présente, et non telle qu’elle est reçue ; c’est ouvrir une fenêtre sur la mobilisation des recours créatifs ; c’est apercevoir les gestes qui ont façonné le visuel et les réflexions constantes sur le signe qui animent la genèse de l’art ; c’est voir les moyens de rendre sensible un contenu qui se doit d’échapper nécessairement à l’appréhension des sens, et dont le langage n’assure qu’une médiation, imparfaite dans son rapport à l’inaccessible, mais sublime sur le plan esthétique. C’est bien le rôle des inscriptions que de médiatiser les liens entre ce que l’on voit et ce qui reste étranger à la vue. Partant, l’écriture dans l’image est moins moyen qu’elle n’est véhicule. Elle est moins nécessaire au fonctionnement du visuel qu’elle en est le paradigme.

Vincent Debiais est chargé de recherche au CNRS et membre du Centre d’études supérieures de civilisation médiévale de Poitiers où il dirige le programme de recherche sur l’écriture médiévale en dehors du monde manuscrit. Docteur en histoire (2004) et titulaire d’une habilitation à diriger les recherches (2015), il a publié sa thèse sous le titre Messages de pierre. La lecture des inscriptions dans la communication médiévale (Brepols, 2009), trois volumes du Corpus des inscriptions de la France médiévale.