Retour sur la dernière journée du programme LIMITS (Casa de Velázquez-Université Complutense Madrid) consacrée aux limites alphabétiques des inscriptions entre Antiquité tardive et Renaissance ; et dernier compte rendu pour cette belle aventure intellectuelle et amicale.
Le vendredi 19 octobre dernier s’est tenu à Madrid la troisième journée d’étude du programme LIMITS, refermant ainsi le cycle d’ateliers de travail autour des limites des pratiques épigraphiques entre Antiquité tardive et Renaissance. Comme l’a rappelé Michel Bertrand, directeur de la Casa de Velázquez, dans ses mots de bienvenue, le programme LIMITS est le résultat d’un partenariat fructueux entre la Casa de Velázquez et l’Université Complutense de Madrid, et a permis d’installer les recherches épigraphiques dans un cadre institutionnel favorable à l’échange d’idées et à l’avancée des connaissances dans un domaine qui reste, en France comme en Espagne, encore largement à explorer.
Prenant la suite de Michel Bertrand, Morgane Uberti (Casa de Velázquez) poursuit la présentation de la journée en revenant sur le positionnement et les enjeux du programme LIMITS. Celui-ci faisait le pari d’une approche venant soustraire l’inscription à sa relativité (celle de ces formes, de ses usages, de ses agents, de ses acteurs) pour l’object-iver. LIMITS s’est ainsi construit comme un parcours épistémologique et réflexif autour de trois éléments définitoires – la périodisation, le matériau, l’écriture – convoqués par une discipline : l’épigraphie médiévale. Partant de là, il s’agissait d’envisager les limites de ces qualités (qui permettraient a priori de définir un champ disciplinaire) pour questionner la définition même de l’épigraphie et de son objet.
En manière d’écho, Isabel Velázquez (Université Complutense de Madrid) signalera d’ailleurs dans ses propos introductifs combien il est difficile de parvenir à des définitions satisfaisantes pour les grands concepts qui animent l’épigraphie. Qu’est-ce que l’épigraphie, en tant que pratique et en tant que discipline ? Qu’est-ce qui fait épigraphie ? Qu’est-ce qu’une inscription ? Comment décrire et caractériser l’écriture en jeu dans les inscriptions ? Comment établir la liste des supports épigraphiques ? Comme l’ont montré ses études fondatrices sur les ardoises inscrites du haut Moyen Âge, il est parfois hasardeux de séparer documents épigraphiques, diplomatiques, comptables, épistolaires (à quel champ disciplinaire, par exemple, appartiennent les ostraka ?).
Après être revenue brièvement sur les idées fortes ayant surgit lors des journées précédentes – la nécessité de repenser les transformations de la pratique épigraphique dans leur multiplicité et leur arythmie, la notion de « rencontre » entre écriture et matériau pour aborder une « matière » épi-graphique – Morgane Uberti annonce le cadre d’une journée consacrée aux limites alphabétiques et à la visualité de l’écriture épigraphique. Pêle-mêle : les lieux (la lettre, le con-texte, le para-texte) et les conditions d’une visualité de l’inscription ; la possibilité d’une iconicité de l’écriture épigraphique ; la tension entre iconicité et processus d’iconisation. Les communications de la journée montrent que la thématique se place d’emblée aux frontières de la discipline épigraphique. Si elle engage le statut de l’inscription, de sa perception, de sa valeur en tant qu’outil de communication, c’est avant tout pour les liens qu’elle implique entre culture écrite et culture visuelle qu’elle entre dans le champ du programme LIMITS, à deux échelles : celle d’une discipline toujours plus difficile à définir, et celle d’un objet. Le sujet mérite donc de dépasser une approche strictement technique ou disciplinaire de la documentation pour s’engager au contraire dans une anthropologie des pratiques écrites pré-typographiques.
C’est précisément la voie empruntée par la très belle conférence inaugurale de Brigitte Bedos-Rezak (New York University) qui s’est attachée, dans les livres et dans les documents, à signaler les connexions entre pratique de l’écrit et pratique de l’image (dans toute l’épaisseur médiévale du terme imago), en partant du principe que le Moyen Âge ignore le « degré zéro du graphisme alphabétique ». Le chemin qu’elle propose explore les degrés d’iconicité de l’écriture alphabétique médiévale, dans toutes ses formes, ses dimensions (créations, relations, contextes), ses manières, en posant en filigrane le rôle de cette iconicité dans une éventuelle agentivité de la lettre et de l’écriture.
S’emparant de la lettre imagée, Brigitte Bedos-Rezak revient sur les phénomènes d’ornement, les initiales, les enluminures, les lettres-rébus. Tous ces phénomènes signalent la nature iconique de la lettre, sa capacité à être image. Plus encore, la lettre imagée incarne au plus près la relation texte-image parce qu’elle les lie dans une même forme. C’est dans les transformations successives du signe, via le recours nécessaire et systématique au « non-graphique », que s’établissent les liens complexes entre visuel et lisible, écriture et image.
Suivant cette perspective, peut-on dire que l’alphabet se suffit à lui-même ou doit-il s’incorporer dans une pratique de l’image pour transmettre ? Comme élément de réponse, Brigitte Bedos-Rezak signale que « l’itinéraire des lettres », le parcours visuel qu’elles suggèrent, dans ses références multiples, sont le recours privilégié de l’iconicité de l’écriture, soit le lien entre ce que l’on voit et ce qu’il faut lire. Dans le paradoxe d’une lettre embellie qui signale autant qu’elle égare se pose la question du visuel comme condition de la réalisation de l’écriture médiévale.
Au-delà du visuel, la lettre engage aussi le sensuel, le tactile ; elle invite à maintenir, posséder, incarner, ressentir la dimension alphabétique du texte. Brigitte Bedos-Rezak insiste sur l’écriture en tant que « marque » et « figure », qui remplit un « espace ». Dans bien des cas, le geste qui consiste à porter la lettre sur/dans le support est celui de l’empreinte et du marquage ; le caractère gagne alors en consistance, en dynamisme et désigne plus que ce qu’il donne à voir. En raison des conditions de sa mise en œuvre qui relèvent surtout du dessin, l’écriture se confondrait donc avec la calligraphie et acquiert une dimension sensible, sans doute irréductible.
Suivant la voie du sensible, Brigitte Bedos-Rezak distingue les deux actions d’écrire « dans » et d’écrire « sur », soit la différence entre la « trace » et la « marque », invitant à considérer les réactions du corps, et en particulier de la main, dans l’action d’écrire. À partir d’exemples manuscrits, notamment le folio 18r du sacramentaire de Gellone (Paris, Bibliothèque nationale de France, ms lat. 12048), elle signale le désir de « capturer le geste et le corps dans l’écriture » ainsi déposée sur la peau. La matérialité assimile ainsi une présence et la page lieu de cette im-pression de la main (et partant de la marque) devient un « reliquaire graphique ».
Il s’agit dans tous les cas de brouiller les frontières entre ce qui relève de l’écriture et ce qui relève du dessin – il faut créer une image, quelle que soit la technique, quel que soit le matériau. En s’inspirant des travaux d’Anne-Marie Christin, Brigitte Bedos-Rezak signale que la lettre imagée crée un espace de sens qui est le sien : « la lettre est auteur de sens ». L’alphabet est ainsi en relation à la langue et à l’image, et la lettre imagée est une élaboration théorique de l’écriture. Il n’y a donc plus d’opposition entre visuel et graphique, entre écrit et oral. Enfin, le visuel conduit au tactile, l’écriture attire l’œil et la main ; la lettre indice d’un geste, d’un corps, est dramatique et agissante.
La communication de Cécile Voyer (Université de Poitiers, CESCM) consacrée aux incipit dans les livres d’évangiles carolingiens s’inscrit pleinement dans les réflexions ouvertes par la conférence de Brigitte Bedos Rezak : de l’impossible distinction écriture-image à la lettre dotée d’une vie. Dans ces manuscrits, les mises en œuvre, en jeux, en couleur, en fond, en résonance des lettres rendent compte des possibilités de l’écriture comme image, architecture et signe dans l’élaboration, l’illustration et la réalisation d’un discours théologique, ecclésiologique et christologique. La pratique de la lettre est donc ici aussi l’indice d’une réflexion portant sur la parole divine quand cette même parole, à l’origine de toute vie, est aussi à l’origine de la lettre. L’élaboration visuelle de ces initiales contenant des images et de l’ornement peut se comprendre comme écrin et métaphore de la Révélation, le livre agissant comme le contenu et le contenant de la voix et de la parole divine. Les composantes graphiques agissent en effet pleinement dans la transformation du livre en reliquaire des mots de Dieu, par l’évocation des métaux précieux, des pierreries, des éléments orfévrés.
En se livrant à une analyse très pointue de la page de l’incipit de de Jean dans les Évangiles de Saint-Médard de Soissons (Paris, Bibliothèque nationale de France, ms lat. 8850), Cécile Voyer montre que la question de la relation entre la lettre et le fond de l’image est essentielle pour comprendre l’amplitude du discours théologique à l’œuvre dans cette peinture. L’interprétation de la « lettre-colonne » montre que l’écriture possède, dans son iconicité, une fonction narrative, au-delà de l’ornement. La lettre s’anime et anime à son tour l’image et, à la suite de Brigitte Bedos-Rezak, Cécile Voyer revient sur la vitalité de la lettre : une lettre qui « insuffle la vie » en tant qu’elle est matière abritant le divin. Enfin, elle insiste sur le fait que le manuscrit entendu comme « lieu » et comme métaphore architecturale est essentiel à la projection de l’écriture et de l’image. La lettre est donc tout à la fois lettre et image complètement, indice d’une élaboration intellectuelle quant à la capacité de dire en signes l’infinité de Dieu.
L’analyse de la lettre, ses formes, sa polysémie se poursuit hors du feuillet, hors de l’Occident latin. Ida Toth (Oxford University) nous fait entrer dans le domaine des monogrammes byzantins. Après une présentation bienvenue de l’état de l’art de l’épigraphie byzantine et des recherches en cours, elle signale le fait que les monogrammes restent, en Orient comme en Occident, un objet encore à traiter. Elle définit d’abord le monogramme comme une figure ou un caractère qui remplace un nom, un mot ou une phrase dans un type d’écriture donnée ; une définition ouverte donc pour un signe qui s’établit dans la rencontre et l’union des lettres entre elles, mais aussi des lettres et de signes non alphabétiques (la croix, par exemple), le tout formant image. Sur les sceaux, sur les monnaies, sur les poids, dans le domaine monumental, les monogrammes ont d’abord une fonction normative : ils donnent le nom d’une autorité en acte qui se manifeste dans un signe complexe, souvent difficile à développer alphabétiquement, mais « reconnaissable » en tant qu’image. Aussi les contenus visuels et verbaux se superposent-ils toujours et cette tractation du lisible et du visible met une fois de plus en échec toutes nos tentatives de catégorisation. Les monogrammes ont également une fonction commémorative et prennent place dans le monde funéraire où l’on peut suivre une lente transition vers les armes et l’héraldique comme moyen de communiquer et d’afficher une identité. Dans le domaine artistique, le monogramme permet de signaler le patronage ou la commande, avec l’emploi fréquent ici de spolia, pour inscrire par le signe monogrammatique un lieu ou un objet dans une tradition qu’il faut, encore une fois, connaître et reconnaître dans la conjonction des lettres. Ida Toth signale pour terminer que cette question de la restitution du monogramme doit en grande partie être repensée au prisme justement de son impossibilité. Au-delà d’une classification des fonctions, des formes, des usages, ces signes seraient l’indice d’une promotion de l’anonymat comme force d’existence au monde. Une écriture qui ne communiquerait plus vraiment parce qu’elle se déroberait au verbal, mais qui permet dans le geste de sa matérialisation d’être en un temps et un lieu.
En présentant l’arrière-plan théorique de sa thèse en cours sur l’écriture des inscriptions médiévales de Toulouse, Eva Caramello (Université de Poitiers, CESCM) interroge précisément la nature sémiologique des signes que nous appelons « lettre » afin d’en comprendre les variations infinies qui s’expriment dans toute la documentation. Si elle peut être « manipulée » dans les monogrammes, c’est parce que la lettre dispose d’une « architecture » fixe et qu’elle en devient malléable à force d’iconisation. Eva Caramello présente les différentes composantes de l’écriture dans ses liens avec la lettre en attestant l’existence simultanée de la « graphie » et de l’écriture, le « corps et l’âme » des signes, de l’unité sémantique du signe graphique tel qu’il est mis en œuvre sur la pierre, mais en reconnaissant leur caractère indissociable dans une pratique épigraphique qui met « la matérialité au premier plan » du texte. En se concentrant sur les usages de l’écriture majuscule et le caractère innombrable de ses « glyphes » comme indices de la variabilité de l’écriture en dehors de la reproduction mécanique des formes, elle s’interroge finalement, comme l’avait fait Cécile Voyer, sur la possibilité de distinguer signe alphabétique et image de la lettre. Eva Caramello termine son intervention en évoquant les implications de cette variabilité de l’écriture épigraphique sur le scénario de la communication à travers l’écriture exposée. Il s’agirait d’abord de voir les glyphes, puis de lire le texte. On en vient une fois de plus à nuancer le caractère exclusivement alphabétique de l’écriture pour mettre en exergue l’influence du contexte, du type graphique, de l’image du texte dans la pratique de l’écriture épigraphique.
Eugenio Luján Martínez (Université Complutense de Madrid) propose quant à lui d’interroger la composante « iconique » de la lettre à travers un panorama des écriture celtibères à l’intersection des logogrammes et des pictogrammes. Il commence par revenir sur les grandes typologies des systèmes d’écriture pour rappeler à tous que l’écriture ne commence pas en Europe occidentale avec l’alphabet latin, mais qu’elle s’exprime au contraire à travers une grande diversité de pratiques graphiques. Ces écritures, encore à déchiffrer ou à comprendre, documentées par un nombre réduit de témoignages graphiques, mélangent ce qu’il faut considérer comme des signes liés à une réalité et des signes liés à la transcription d’un phénomène échappant à la réalité. Où commence l’écriture et où s’arrête l’image dans de tels cas ? L’iconicité est variable et influe sur la définition même de ce qu’il faut reconnaître comme écriture.
La communication de Coline Ruiz Darasse (CNRS, Ausonius) envisage la question de ces écritures non déchiffrées (inscriptions paléo-hispaniques, inscriptions levantines) sous un autre angle. En s’appuyant sur une approche linguistique, celle de Saussure, celle de Barthes et de la « théorie du texte », elle se demande où commence l’écriture et surtout si elle fondée, pour être définie comme telle, sur une reconnaissance. Est-ce que la reconnaissance de l’écriture fait l’inscription ? Elle pointe ainsi une tension permanente, pour ces systèmes graphiques anciens et peu documentés, entre texte, image, texte et image, et texte comme image. Parmi d’autres difficultés, cette « instabilité » graphique s’exprime dans les questions de la linéarité du déploiement graphique. Où commence un texte que l’on ne sait pas lire ? Dans quel sens se présente-t-il dans sa relation au matériau ? Pour résoudre certaines de ces difficultés, le chercheur a tendance à placer ce type d’écriture du côté des « pseudo-inscriptions ». Coline Ruiz Darasse s’arrête très justement sur les implications d’une telle dénomination qui déplace l’échec de l’éditeur de texte vers l’intention du scripteur de produire un texte qui « trompe », qui « réplique », qui « imite ». La prise en compte de toutes ces possibilités permet cependant de réaffirmer la « présence » visuelle de l’écriture et son lien ontologique avec le matériau. L’écriture, même quand on ne peut la lire, existe et se présente dans sa densité matérielle à nos yeux, et il faut établir les moyens de cette exposition.
Carme Barceló (Universitat de València) aborde quant à elle cette question de l’altérité graphique non plus pour repérer les inscriptions qui n’en sont peut-être pas, mais pour analyser les phénomènes de pluralité graphique et linguistique dans les inscriptions chrétiennes d’Al-Andalus. Elle commence son exposé par un inventaire des formes et des fonctions de ces inscriptions, en insistant sur les points communs et les divergences des textes rédigés en arabe et les textes latins. Elle montre cependant la porosité, la perméabilité et l’interchangeabilité des pratiques épigraphiques dès lors qu’il s’agit d’exposer des faits aussi importants que l’identité et l’appartenance à une communauté (sociale, familiale ou religieuse). La présentation de Carme Barceló met à son tour en avant la plasticité de l’écriture épigraphique qui, en creux ou en relief, produit des formes difficiles à lire, parfois difficiles à dater, toujours difficiles à rapprocher d’un contexte culturel précisément défini. Les similitudes formelles deviennent ainsi le moyen de rapprocher des individus ou des faits de mémoire d’une langue à l’autre, ou d’un moment de l’histoire à l’autre. L’écriture est autant facteur de lien que de discrimination, et c’est parce qu’elle affiche toujours une image en un lieu que l’inscription met en échec les tentatives de catégorisation qui se baseraient uniquement sur les composantes paléographiques de l’écriture exposée.
Estelle Ingrand-Varenne (CNRS, CESCM) termine la journée en s’intéressant aux aspects non alphabétiques de l’épigraphie, à tous ces signes qui ne sont pas des lettres et qui pourtant viennent se matérialiser dans les inscriptions. En s’appuyant sur des exemples de la France médiévale et du royaume latin de Jérusalem, elle distingue trois usages particuliers : la ponctuation, l’occupation des bouts de ligne, et l’emploi de logogrammes au cœur des textes alphabétiques. Dans tous les cas, le surgissement de ces formes produit un arrêt du texte et suppose un changement cognitif : il faut s’arrêter de lire, ou lire autrement, pour « composer » lettres et signes au sein de la page épigraphique. Entre équilibre et balancement, fluidité et rupture, linéarité et chaos, les signes non-alphabétiques proposent une image enrichie de l’écriture, un surplus de sens qui permet aux inscriptions de dire autrement, de dire autre chose, parfois au-delà de toute lecture réelle du texte. La substitution du mot « cœur » par l’image d’un cœur dans certaines inscriptions tardo-médiévales permet ainsi de déclencher de nouveaux chemins de significations, ces « itinéraires de la lettre » qu’avait pointés Brigitte Bedos-Rezak dans sa conférence inaugurale.
La troisième journée du programme LIMITS a été très riche grâce à la diversité des objets analysés, à la variété de leur provenance et de leur chronologie, à la qualité de leur présentation, à l’enthousiasme des discussions et à la densité des questions abordées. Les organisateurs avaient envisagé de discuter le point de rencontre entre écriture et image, et les communications et les débats ont finalement montré l’omniprésence de ce questionnement dans toutes les cultures graphiques. La lettre a ainsi été envisagée comme un objet dont il faut encore et toujours préciser la définition, et comme un mouvement dont il faut penser les implications formelles et fonctionnelles, entre fixité arbitraire, altération inévitable et variation recherchée au sein des cultures pré-typographiques qui la considèrent toujours dans le spectre de ces modifications possibles. Les présentations ont montré la plasticité inaliénable du signe qui, dans son rapport avec la matière et le lieu de sa mise en œuvre – ce fond de l’écriture, réel comme la pierre, mis en scène par la couleur, imaginé par la poésie – invite à penser la lettre avant tout comme une forme. Celle-ci intervient dans toutes les dimensions de la pratique épigraphique : la lettre, le mot, la page ; la langue, la syllabe, le vers, le son. À la manière d’un carottage, il faut percevoir simultanément toutes les « couches » de cette pratique pour déceler la profonde réflexivité du geste d’écriture qui interroge constamment la capacité d’abord, les modalités ensuite, du signe à dire et rendre présent. Entre connaissance et reconnaissance, modèle et empreinte, norme et illusion, l’écriture est toujours affaire d’engagement : celui du scribe dans la sensibilité de son geste ; celui du regardeur dans sa rencontre avec l’inscription ; celui du lecteur, dans le déclenchement de l’imagination. Les questions cognitives sont ainsi inséparables de ce que représente le fait graphique entre Antiquité tardive et Renaissance, ce geste de notation et de dénotation qui choisit, trie, sélectionne ce qu’il rend visible et lisible. Dans cette vitalité constante de l’écriture, la lettre n’est pas figée ; elle est dotée d’un comportement, d’une agentivité, d’une performativité qui se situe précisément entre l’état d’iconicité et le processus d’iconisation, dans cette relève de l’alphabétique par le visuel.
Comme les deux journées d’étude précédentes, le dernier atelier du programme LIMITS a montré la richesse des questions qu’il reste à poser aux inscriptions. Il a aussi montré toutes les implications intellectuelles d’un tel questionnement qui secoue le chercheur dans sa propre pratique, écrivant comme il le fait sur le fait « écriture ». Il a enfin permis de mesurer la beauté objective de la plupart de ces dispositions graphiques qui contiennent plus souvent qu’on ne l’imagine une ambition esthétique, celle de la création d’une forme stable et pleine. Il reste des milliers de questions à poser aux inscriptions sur la longue durée et l’on ne peut qu’espérer que le programme LIMITS est au point de départ de nouvelles initiatives de recherche en épigraphie et plus généralement sur la culture écrite des sociétés pré-typographiques.
